기술력은 절대값, 문제는 일상생활과 제도다

기술은 강할수록 좋다.

나는 이 전제를 의심하지 않는다. AI든, 반도체든, 위성이든, 로봇이든, 생체인식이든, 온디바이스 컴퓨팅이든 기술력은 절대값에 가깝다. 기술이 약하면 선택지가 줄어든다. 남이 만든 플랫폼, 남이 만든 규칙, 남이 만든 보안 체계 안에서 살아야 한다. 기술이 강한 사회는 적어도 스스로 선택할 수 있는 여지가 있다.

기술이 약한 것은 미덕이 아니다. 느린 것도 그 자체로 미덕이 아니다. 대중화가 안 되어 있는 것도 자랑이 아니다. 기술이 생활 속으로 들어오지 못하면 생산성은 낮아지고, 부가가치 창출도 밀리고, 사회 전체가 낡은 방식에 묶인다.

그러므로 기술은 강해야 한다. 빠르게 발전해야 한다. 좋은 기술은 더 많이 만들어져야 한다.

문제는 기술 그 자체가 아니다.

진짜 문제는 그 기술을 받아들이는 사회의 보안감각, 생활감각, 그리고 제도적 기준이다. 같은 기술이라도 어떤 사회에서는 자유를 넓히고, 어떤 사회에서는 사람의 몸과 생활을 더 촘촘하게 묶는다.

기술은 힘이다. 그리고 힘은 필요하다. 하지만 힘이 어디로 흐르는지는 기술만으로 결정되지 않는다. 그것을 받아들이는 사람들의 감각, 기업의 사용 방식, 제도의 경계선이 결정한다.

생체인식 기술을 예로 들어보자.

얼굴인식, 홍채인식, 지문인식, 음성인식, 동공추적, 보행분석은 그 자체로 나쁜 기술이 아니다. 오히려 잘 쓰면 매우 훌륭한 기술이다.

위조 신원을 잡고, 국경에서 위험 인물을 걸러내고, 의료 현장에서 환자를 정확히 식별하고, 개인 기기 안에서 민감한 데이터를 안전하게 처리할 수 있다면 그것은 분명히 좋은 기술이다.

특히 온디바이스 방식으로 처리되는 생체인식은 더 좋은 방향일 수 있다. 원시 데이터가 중앙 서버로 올라가지 않고, 개인 기기 안에서만 처리되고, 인증 결과만 필요한 범위 안에서 쓰인다면 보안과 편의를 동시에 잡을 수 있다.

그러니까 생체인식 기술을 반대할 이유는 없다.

문제는 생체인식이 어디까지 내려오느냐이다.

국경, 공항, 군사시설, 고위험 금융거래, 의료 사고 방지 같은 영역에서는 강한 인증이 필요할 수 있다. 하지만 그 기술이 일상 전체로 흘러내려오면 이야기가 달라진다.

“얼굴 등록하시면 더 빠릅니다.”

“지문 인증하시면 더 편합니다.”

“안 하셔도 되는데, 그러면 시간이 조금 걸립니다.”

“보안상 생체 인증을 권장합니다.”

“다른 분들은 대부분 등록하셨습니다.”

이 말들이 일상이 되는 순간, 생체인식은 편의가 아니라 압박이 된다.

형식상으로는 선택이다. 하지만 실제로는 선택이 아니다. 안 해도 된다고 말하지만, 안 하면 느리고 불편하고 이상한 사람이 된다.

기술이 사람을 자유롭게 만드는 것이 아니라, 사람이 기술을 통과해야만 움직일 수 있는 사회가 된다.

생체 디스토피아는 어느 날 갑자기 “감시사회가 시작됩니다”라는 문구와 함께 오지 않는다.

오히려 훨씬 부드럽게 온다.

더 빠르게.

더 간편하게.

더 안전하게.

더 효율적으로.

더 비대면으로.

더 스마트하게.

이런 말들과 함께 온다.

사람들은 처음에는 편해서 쓴다. 줄을 덜 서도 되고, 비밀번호를 안 외워도 되고, 신분증을 안 꺼내도 되고, 앱에서 바로 처리되니 편하다. 기업도 좋아한다. 본인확인이 쉬워지고, 부정 사용을 줄일 수 있고, 고객 이탈을 줄일 수 있다. 공공기관도 좋아한다. 민원 처리가 빨라지고, 행정 비용을 줄일 수 있고, 관리가 쉬워진다.

모두에게 이득처럼 보인다.

하지만 한 가지 질문이 빠진다.

그 생체 인증을 안 쓰는 사람도 같은 속도, 같은 비용, 같은 권리로 살 수 있는가?

이 질문에 “아니오”가 되는 순간, 그것은 더 이상 편의가 아니다.

그것은 사실상 강제다.

생체정보는 비밀번호와 다르다. 비밀번호는 바꿀 수 있다. 카드는 재발급할 수 있다. 계정은 새로 만들 수 있다. 하지만 얼굴, 홍채, 지문, 음성, 보행 패턴, 시선 반응은 바꾸기 어렵다.

그런데 이 몸이 사회의 인증키가 되면 어떻게 될까.

얼굴이 신분증이 되고, 지문이 출입권이 되고, 음성이 본인확인 수단이 되고, 시선이 관심 데이터가 되고, 동공이 반응 데이터가 되고, 보행이 추적 ID가 된다.

그때부터 사람은 시민이 아니라 측정 가능한 신체 객체가 된다.

내가 생각하는 좋은 사회는 단순하다.

밖에서는 엄격하고, 안에서는 자유로운 사회다.

국경, 공항, 항만, 입국 단계에서는 강하게 검증할 수 있다. 국가가 외부 위험을 막는 것은 중요한 일이다. 위조 신원, 범죄, 테러, 밀입국, 국가안보 위험을 경계하는 것은 필요하다.

하지만 일단 사회 안으로 들어온 시민과 거주자는 계속 자기 몸을 증명하지 않아도 되어야 한다. 일상 속에서 사람을 기본적으로 신뢰해야 한다. 내부 생활 전체를 국경처럼 만들면 안 된다.

좋은 사회는 국경에서 끝낸다.

나쁜 사회는 내부 전체를 국경으로 만든다.

생체 인증이 생활화되면 나라 안에 수많은 작은 국경이 생긴다.

아파트 현관이 국경이 된다.

회사 출입구가 국경이 된다.

은행 앱이 국경이 된다.

병원 접수가 국경이 된다.

무인매장이 국경이 된다.

공항 스마트패스가 국경이 된다.

모바일 신분증이 내부 여권이 된다.

예전에는 국경, 공항, 군부대, 법원 같은 고위험 지점에서만 강한 신원확인이 있었다. 그런데 생체 인증이 생활화되면 평범한 일상의 문턱마다 사람이 자기 몸을 제출해야 한다.

아파트에 들어갈 때, 회사에 들어갈 때, 돈을 보낼 때, 앱에 로그인할 때, 병원에 갈 때, 서비스를 신청할 때, 물건을 살 때, 매번 “너는 누구인가”를 증명해야 한다.

이것은 기술 발전이라기보다 생활의 내부 국경화에 가깝다.

한국이 특히 위험한 이유는 기술력이 높기 때문만이 아니다.

오히려 더 중요한 것은 생활문화다.

한국은 빠른 것을 좋아한다. 인증이 빠르면 쓴다. 앱으로 되면 쓴다. 줄을 줄여주면 쓴다. 불편을 줄여주면 쓴다. 새로운 시스템이 한번 편하다고 느껴지면 사회 전체가 빠르게 따라간다.

이것은 장점이기도 하다.

한국은 새로운 기술을 빠르게 받아들이고, 인프라를 빨리 깔고, 서비스 품질을 빠르게 끌어올리는 힘이 있다. 서울 같은 도시는 돈 벌 기회도 많고, 정보도 빠르고, 사람과 자본과 시장이 압축되어 있다. 기술을 만들고, 제품을 내고, 고객을 만나고, 빠르게 검증받기에는 좋은 환경이다.

하지만 바로 그 장점이 생체정보와 결합하면 위험해진다.

한국에서는 생체 인증이 국가 명령으로만 들어오지 않을 가능성이 크다. 오히려 생활 편의로 들어온다.

공항은 공항대로, 은행은 은행대로, 통신사는 통신사대로, 아파트는 아파트대로, 회사는 회사대로, 병원은 병원대로, 학교는 학교대로, 앱은 앱대로 “더 편하고 안전한 인증”을 요구할 수 있다.

하나하나는 합리적으로 보인다.

공항은 빠른 출국을 위해서라고 한다. 은행은 금융사기를 막기 위해서라고 한다. 통신사는 본인확인을 위해서라고 한다. 아파트는 보안을 위해서라고 한다. 회사는 출입관리를 위해서라고 한다. 병원은 환자 확인을 위해서라고 한다. 앱은 계정 보호를 위해서라고 한다.

문제는 이것들이 모두 합쳐질 때다.

개인 입장에서는 하루 종일 작은 문지기들에게 자기 몸을 검사받는 사회가 된다.

무엇이 진짜 강제인지 알기 어려워진다.

“안 하셔도 됩니다”라는 말이 붙어 있어도, 안 하면 불편하다면 그것은 이미 강제에 가깝다.

여기서 중요한 균형이 있다.

기술의 대중화는 필요하다. 기술이 연구실과 일부 기업 안에만 있으면 사회 전체의 생산성은 올라가지 않는다. 좋은 기술은 생활 속으로 들어와야 한다. 그래야 부가가치가 생기고, 서비스가 좋아지고, 더 많은 사람이 혜택을 본다.

문제는 모든 기술을 같은 속도로 받아들여도 되는가이다.

결제 기술, 업무 자동화, 온디바이스 AI, 보안 소프트웨어, 의료 보조 기술, 행정 자동화는 빠르게 대중화될수록 좋을 수 있다. 하지만 생체정보처럼 한 번 수집되면 되돌리기 어렵고, 사람의 몸 자체를 인증키로 만드는 기술은 전혀 다른 기준이 필요하다.

기술은 빠르게 발전해야 한다.

하지만 신체 접근권은 느리게 열어야 한다.

생활 편의를 이유로 얼굴, 지문, 홍채, 음성, 시선, 동공, 보행, 심박 같은 정보를 쉽게 요구하면 안 된다. 특히 민간 서비스가 “보안”과 “편의”를 이유로 과도한 생체 인증을 기본값으로 만드는 것은 경계해야 한다.

좋은 기술사회는 기술을 안 쓰는 사회가 아니다.

좋은 기술사회는 강한 기술을 갖고도, 사람에게 자기 몸을 너무 자주 요구하지 않는 사회다.

이 문제는 단지 프라이버시나 보안의 문제가 아니다. 더 깊게는 삶의 질과 연결된다.

한국에서 아이를 낳고 살기 어렵다는 말은 단순히 집값이 비싸고 교육비가 많이 든다는 뜻만은 아니다. 그것들도 물론 크다. 하지만 더 밑바닥에는 이런 감각이 있다.

아이를 낳는다는 것이 자유로운 삶을 하나 더 만드는 일이 아니라, 고밀도 경쟁, 인증, 교육, 부동산, 세금, 비교, 관리 시스템 안에 한 사람을 더 넣는 일처럼 느껴진다는 것이다.

부모가 아무리 열심히 돈을 벌어도 그 돈이 자녀의 자유로 깔끔하게 이전되지 않는다. 집을 남겨도 세금과 규제가 따라오고, 교육을 시켜도 또 다른 경쟁이 기다리고, 좋은 환경을 만들어주려 해도 사회 전체의 압박은 그대로 남는다.

아이에게 하고 싶은 일이 있어도 선택지는 제한된다.

겉으로는 “하고 싶은 걸 하라”고 말하지만, 실제 조건은 다르다. 서울에서 버틸 수 있어야 하고, 실패했을 때 복구할 수 있어야 하고, 학벌과 스펙 경쟁에서 너무 밀리지 않아야 하고, 생존비용을 감당해야 한다.

그러면 아이는 하고 싶은 일을 고르는 것이 아니라 망하지 않을 일을 고르게 된다. 재능 있는 일을 고르는 것이 아니라 사회적으로 설명 가능한 일을 고르게 된다. 긴 호흡으로 키워야 하는 일을 고르는 것이 아니라 빨리 수익화되거나 스펙으로 환산되는 일을 고르게 된다.

부모가 자녀에게 주고 싶은 것은 단순한 돈이 아니다. 선택권이다.

그런데 한국에서는 그 선택권을 유지하는 비용이 너무 높다.

그래서 누군가는 결혼과 출산을 미루고, 누군가는 아예 포기하고, 누군가는 해외를 보고, 누군가는 자기 세대에서 끊는 선택을 한다. 이것을 단순히 이기적이라고 말하기 어렵다. 오히려 구조를 냉정하게 본 결과일 수 있다.

기술이 삶을 편하게 만들어야 하는데, 오히려 더 많은 인증과 관리와 평가를 만든다면 사람들은 새로운 생명을 그 구조 안에 넣는 것을 망설이게 된다.

나는 기술을 부정하지 않는다.

오히려 기술은 강해야 한다. AI도 강해야 하고, 온디바이스 기술도 강해야 하고, 위성도 강해야 하고, 보안도 강해야 하고, 반도체도 강해야 한다. 기술력이 약하면 결국 남이 만든 질서에 종속된다.

다만 강한 기술을 생활 속에 넣을 때는 기준이 있어야 한다.

그 기술이 사람을 더 자유롭게 만드는가.

아니면 사람을 더 자주 인증하게 만드는가.

이 질문이 중요하다.

좋은 기술은 사람을 덜 묻게 해야 한다. 더 적게 제출하게 하고, 더 적게 노출하게 하고, 더 적게 중앙으로 보내게 해야 한다. 민감한 정보는 가능하면 개인 기기 안에서 처리하고, 원시 생체 데이터는 밖으로 나가지 않아야 한다. 비생체 대안은 항상 같은 수준으로 보장되어야 한다.

생체정보는 단순한 개인정보가 아니다. 그것은 신체 접근권이다.

시선과 동공 데이터는 단순한 광고 데이터가 아니다. 그것은 주의력 접근권이다.

신경데이터는 단순한 건강 데이터가 아니다. 그것은 내면 접근권이다.

이 감각이 없으면 기술은 아무리 좋아도 삶의 질을 해칠 수 있다.

기술력은 절대값이다. 강할수록 좋다.

하지만 삶의 질은 기술력만으로 결정되지 않는다. 그 기술을 받아들이는 사회의 보안감각, 생활감각, 제도적 기준이 결정한다.

기술은 힘이고, 힘은 필요하다. 그러나 그 힘이 사람을 자유롭게 하는 방향으로 쓰이지 않으면, 결국 더 많은 문턱과 더 많은 인증과 더 많은 제출을 만들 뿐이다.

진짜 유토피아는 국경에서 위험을 걸러내고, 안에서는 자유로운 사회다.

진짜 디스토피아는 내부 전체가 국경이 되는 사회다.

그리고 생체정보가 생활의 기본 인증수단이 되는 순간, 우리는 그 디스토피아에 아주 조용히 가까워질 수 있다.

그것은 어느 날 갑자기 오지 않는다.

아마 이렇게 올 것이다.

“등록하시면 더 편합니다.”

“인증하시면 더 빠릅니다.”

“안 하셔도 되지만, 조금 불편하실 수 있습니다.”

그 말이 일상이 되는 순간, 우리는 이미 중요한 선을 넘고 있는지도 모른다.